你有莫得见过会我方数褶子的寿衣？
就挂在张家老妻子的晾衣绳上，风一吹，褶子就多一起……
槐花巷最深的阿谁院子，长年飘着一股樟木混着草药的滋味。
张家老妻子快九十了，背驼得像只风干的虾，却总爱搬个马扎坐在二楼阳台，守着那根锈迹斑斑的晾衣绳。
绳上挂着的，是件墨蓝色的对襟褂子。
来源没东说念主属意。直到巷口卖豆腐的陈嫂扯着嗓子喊：“张奶奶，您这褂子挂三天了，咋不收呢？都快阴干出霉斑了！”
老妻子眼皮都没抬：“那不是褂子，是寿衣。”
这话像滴进油锅的水，炸开了整条胡同。
更邪门的是，凡是有风吹过，那寿衣的褶子就肉眼可视力多出一起。
李大脚赌誓发愿说他数过，上周三也曾二十七说念褶，昨儿个就酿成了二十一起。
“每说念褶子，等于我一天的阳寿。”老妻子某天顿然启齿，混浊的眼睛望着胡同口那棵老槐树，“等褶子没了，我就该走了。”
她孙女小满从城里赶转头，听到这话气得直顿脚：“奶奶！您又胡扯！这详情是有东说念主开顽笑！”
她伸手就要去扯那寿衣，却被老妻子一把攥休止腕。那干枯的手像铁钳，掐得小满生疼。
“别动。”老妻子声气沙哑，“动了，褶子会变得更快。”
当晚，小满暗暗趴在阳台门缝往外看。
蟾光下，那件寿衣像被无形的手抚过，一起新的褶子，悄无声气地爬上了衣袖。
她周身汗毛倒竖，院子里根柢没东说念主，也莫得风。
异事接连发生，向来健康的邻居王胖子，好心帮老妻子收穿着，刚遭遇竹竿就突发急病，送去病院查不出原因，三天后竟好了，仅仅瘦脱了形。
而寿衣的褶子，在那三天里假造少了五说念。
{jz:field.toptypename/}
“是王胖子借走了老妻子的寿数！”谣言像野火膨胀，再没东说念主敢王人集阿谁院子。
惟有小满发现，奶奶越来越软弱。
她思起小手艺，奶奶是村里最历害的“送魂东说念主”，谁家老东说念主临走，都请她去梳头换衣。
她总说：“东说念主走要清清爽爽，阴干的穿着沾着执念，穿不得。”
某个暴雨夜，小满被雷声惊醒。她看见奶奶竟站在阳台，听凭雨水打湿身段，惊怖的手正试图解开晾衣绳上的死结。
“奶奶！”小满冲当年。
老妻子回及其，满脸不知是雨水也曾泪水：“错了……竣工错了……这寿衣不是我的……”
正本，三十年前，她送走了一位受冤而死的邻居。
那东说念主临终前持着她的手说：“大姐，我不宁肯啊……”
老妻子其时心软，按老规矩，将该火葬的遗物，包括这件寿衣，暗暗晾在阳台“接接地气，化解怨气”。
可她忘了最要害的一步：必须在七天内烧掉。
这三十年，寿衣经受世界阴气，竟成了精怪。
它自行计数阳寿，并非预报，而是劫掠，它把斗争者的祈望，转机成一起说念褶子，延迟我方的“存在”。
王胖子那散失的五说念褶子，恰是被它吸走的五年寿命。
“它当今缠上我了……”老妻子瘫倒在地，“解不开绳索，它就会一直吸，直到我死……”
小满看着在风雨中狂舞的寿衣，墨蓝色布料像暗夜的旋涡。
她顿然思起奶奶教过的一个古法，嫡亲之血，可破虚妄。
她莫得瞻念望，咬破食指，将血珠猛地弹向那件寿衣。
“嗤……”一声轻响，血滴落在衣襟上，竟像烙铁般冒起青烟。
寿衣剧烈抖动，整个褶子一霎误会，仿佛在无声尖叫。
紧接着，那些密密匝匝的褶皱一起接一起散失，如同被无形的手抚平。
最终，它酿成了一件平整、野蛮的深色布衣，静静挂在绳上，再无诡异。
雨停了，天边泛起鱼肚白。
小满搀扶起奶奶，发现老东说念主天然软弱，但呼吸稳固了很多。
她一把扯下那件穿着，扔进了灶膛。
火焰腾起，发出一阵肖似欷歔的噼啪声。
启示：有些老规矩，破了等于破了，强迫维系只会孳生更深的执念。
就像那件阴干的寿衣，本是安抚一火魂的善意，却因一时心软淹留阳间，最终化作统一祈望的怪物。
实在的敬畏，是当断则断，让该走的随风而去。（民间故事：晾衣绳上的存一火簿！）
备案号: