作家 | 辰夕
剪辑 | 江江
短短一个月之间，"性商教母"周媛又复出了，也又被封了。
这是她在三个月内第二次从互联网平台上隐藏。
本年 1 月，一段对于"想法给出去""躯壳变成 X 字形"的短视频在酬酢平台密集传播，夸张的肢体动作和带有性示意的话术飞速激勉争议。随后，由于被点名月旦其内容低俗擦边、起义公序良俗，周媛运营的自媒体账号"曲直颠周媛"被弥远封禁。
但闹剧并莫得竣事。
近期，周媛又换号复出了。3 月 8 日，周媛以"你好周大宝"的账号从头直播。直播中，她承认我方等于周媛本东说念主，并修起称，当初因"想法给出去"的视频有时走红，本是网友玩梗，事件被握住放大，我方一度"躲到乡下喂猪一个月"。
周媛换号复出
复出后的账号很快从头灵通橱窗，9.9 元的"魔力晋升课"和 199 元的"亲密联系秘密"再次上架，熟悉的性商课程再次出现。
除此除外，天眼查炫夸，周媛名下关联 7 家企业，其中 4 家为存续情状，业务范围涵盖健康掂量、养老保健、医好意思、医疗器械销售以及成情面趣用品制造等。公开报说念炫夸，铁心主账号被封前，其线上课程累计收入已逾越 2400 万元。
周媛名下的 7 家企业 / 图源：企查查
直到 4 月 2 日，长沙市雨花区市集监管局责任主说念主员对媒体表现，有关部门已对其发布起义细密社会风尚告白的违章活动照章从重处罚，针对周媛的新账号再次发布有关内容的情况，已责令整改，新账号也被停用。
账号不错被封，内容会实在的隐藏吗？
事实上，早在第一次封禁后，酬酢平台上就也曾出现多数以网盘表情共享课程的帖子，从"魔力晋升"到"联系成立"，一整套课程体系被打包传播。各大酬酢平台上的指摘区里也握住有东说念主留言求资源、拼单购买。在一些情感掂量机构的宣寄语术中，访佛的课程体系仍然被算作案例反复拿起。
不丢丑出，越来越多的东说念主正在为"怎么聊天""怎么引诱异性""怎么缓助前任""怎么成立婚配"付费。
周媛的着名视频片断
周媛的反复"隐藏"与"复出"，像是一扇被反复盛开又关上的门，让这个本来漫步在各个平台边缘里的行业，片时地裸露在公众视线中。
这些售价从几十元到上万元不等的课程和劳动，它们贩卖方法，它们也贩卖但愿。而当爱情、婚配与亲密联系被拆解成一节节课程和一套套话术时，越来越多的东说念主运转深信，只须付费，心扉是不错被"学习"的，不错被"缓助"的。
"解决优质男大全"
"和优质男相处要学会示弱，好多女生在心扉里总爱争胜负，端架子，明明思要对方付出，却死撑着不说 …… "
这是盐财经记者以"情感问题"为由，加上一位情感掂量博主后，在对方一又友圈看到的最新一条内容。
这位博主在多个平台都有账号矩阵，每周直播五天，内容一半是女性成长、创业故事、自我晋升，一半是两性联系手段，比如，怎么聊天、怎么推动联系、怎么让男方更首肯付出。在她的论说中，亲密联系既是一门激情学，亦然一门不错通过手段学习的"时代活"。
建立筹商后，对方很快运转先容我方的付费劳动：100 元，不错进行 30 分钟一双一的微信语音调换，分析情感问题；要是需要更具体的指导，不错遴选包月劳动，字据不厄运况收费，从几千元到上万元不等。劳动内容包括聊天指导、联系推动计谋、心绪处理步地，以致细化到每一句话应该怎么回。
在她的一又友圈里，最常见的等于多样"告捷案例"。
举例，教一位 24 岁的北京女博士怎么与年薪 200 万元的 40 岁男性推动婚配联系；帮一位 26 岁的上海女生结子 40 岁的离异科技公司高管；或是匡助一位中年女性缓助也曾断联的前男友。截图里往往包括学员的聊天纪录、转账纪录、感谢信。这些内容被时时展示，用来阐明她的方法"灵验"。
情感掂量博主的一又友圈案例
随后，她又给盐财经记者发来两份文档：《怎么意识优质男渠说念大全》和《怎么解决优质男》。文档中列出了多样"可能遭遇高收入男性的场景"，从 MBA 课程、行业峰会、企业家论坛，到马拉松俱乐部、念书会等，时时彩app官方最新版下载并饱读舞女性通过培养共同青睐、共情、弱化各异等步地推动联系。
文档中写说念："慕强是刻在女东说念主基因里的，你找的不仅是男一又友、丈夫，更是将来孩子的父亲。"
在这些材料中，恋爱被拆解成一系列不错学习和操作的法子：怎么建立引诱、怎么制造心绪波动、怎么推动联系节点、怎么让对方参加更多时候和财富。
要是说这类"恋爱晋升"课程更多面向光棍或恋爱阶段东说念主群，那么"婚配缓助""离别局外人"则是另一条业务线。
盐财经记者速即在一条"揪出小三"的情感视频下留言，很快就有三个东说念主私信，表现不错"免费梳理情感联系，离别局外人"，并留住企业微信。记者添加其中一位后，对方先淘气了解情况，随后表现"你们的相处模式，调换机制，信任机制咫尺都出现了问题，要把旧的模式丢掉，建立新的"。
情感视频下留言，会多情感掂量师主动私信
聊过几轮之后，话题便被引向更系统的付费劳动，对方反复强调情感问题具有阶段性，需要永远陪同和指导，因此建议购买更高价的一双一劳动或永远套餐。
除了这种以掂量为主的模式，另一种更老练的模式则是课程体系。
以周媛为例，其课程分为线上和线下两类，价钱从 9.9 元的线上基础课，到 2999 元的两天两夜线下查验营、4980 元的三天三夜查验营，再到 88000 元的"导师班"，变成彰着的价钱梯度。公开报说念炫夸，其线上课程累计收入已逾越 2400 万元。
周媛的课程价钱
由此可见，这个行业的获客步地也曾相等老练：先通过短视频和直播引诱流量，在指摘区和私信中与潜在客户建立筹商，通过免费掂量建立信任，再率领添加微信或企业微信，将用户导入私域，由掂量师完成一双一排化或永远劳动。
即便原有账号被封，流量和客户仍然掌执在私域中，21点app不错飞速更换账号从头运转。
"悔怨主妇"的亲密联系
有救了？
周媛的课程之是以能卖到数万东说念主，并不仅仅因为营销才气强，更进犯的是，她踩中了一个永远存在却很少被正面酌量的需求——亲密联系里的无力感。
在公开的课程内容中，周媛反复强调"女性魔力""心绪价值""躯壳抒发"，把本来难以解决的亲密联系问题，简化为不错熟练的手段：想法、肢体、口吻、聊天节拍。
这种"可操作性"，填补的恰正是一块永远空白的领域。
在现实生涯中，亲密联系险些莫得系统性的学习旅途。学校讲授很少触及怎么建立亲密联系、怎么调换、怎么处理诬害，家庭里靠近于情感的酌量也往往零碎、朦胧，以致避而不谈。激情掂量诚然提供了一种更专科的旅途，但用度较高、周期较长，也常被诬告为"独一出现激情问题的东说念主才需要"。比较之下，情感课程显得更轻量、更径直，也更容易被袭取为一种"自我晋升"。
亲密联系险些莫得系统性的学习旅途 /AI 制图（诺言）
与此同期，婚配自己也在发生变化。
在往时，婚配更多承载的是家庭与经济功能。
在今天，它被赋予了更厚情感价值，相识、陪同、尊重、共识 …… 东说念主们对子系质料的期待握住提高，但与之对应的调换才气、心绪管制才气和诬害处理才气，却并未同步建立。一朝联系出现裂缝，就更容易被感知为一种"失败"。
而现实生涯往往难以匹配这种握住提高的期待。在不少家庭中，尤其是在生养之后，联系压力运转荟萃显露。从子女讲授到经济安排，从婆媳联系到亲密生涯，这些具体而琐碎的问题，很容易演变为永远诬害。
可是，仳离对部分东说念主来说也不是不错放松作念出的决定。经济上的绑定、子女的牵绊、家庭结构的复杂性，使得仳离往往意味着高资本和省略情趣。因此对不少东说念主来说，与其竣事一段联系，不如尝试"成立"它。
仳离往往意味着高资本和省略情趣 /《我的前半生》剧照
情感掂量正是在这种瑕疵中孕育出来的。它提供的不是一个准确收尾，而是一种可能性。通过一套看似专科的分析框架与操作法子，让东说念主深信，只须方法顺应、推行到位，就有契机从头建立联系。
这种"可能性"，组成了付费的激情基础，市集也因此飞速扩大。智研掂量炫夸，2025 年我国在线情感酬酢市集领域达 285 亿元，同比增长 26.1%，占众人在线情感酬酢市集举座领域的 45.9%。
同期，这也引诱了越来越多从业者涌入，从恋爱课程到婚配掂量，从线上领导到线下查验营，再到形象管制、医好意思、心绪课程等有关劳动，围绕亲密联系变成的破费场景握住被细分和蔓延，一条围绕"亲密联系浮躁"伸开的产业链逐渐变成。
中国在线情感酬酢市集领域统计 / 图源：智研掂量
但问题也逐渐显露。当行业准初学槛握住裁减，劳动成果难以被量化与考证，这门营业的领域究竟又在那处？
情感诓骗，为何高发
盐财经记者以"情感掂量被骗""情感缓助维权"等环节词在收罗平台检索，能看到多数受害者发布的维权帖子。这些阅历往往有着相似的起头：
在短视频或酬酢平台上刷到情感博主，被"告捷案例"打动，添加微信或企业微信，经过一段时候的免费掂量后，被率领购买一双一劳动或永远劳动套餐，金额从几千元到数万元不等。
实在付费之后，好多东说念主才发现，劳动内容与之前的承诺收支甚远。
常见的是，签约时，对方承诺"随时不错找教师""一双一全程陪同"，但践诺情况却是几天才能调换一两次，每次通话时候不长，也很少给出具体解决有设想。更多时候，是被拉进群里，接管通用贵府、视频课程，或者掂量师例行公务式的致意。所谓"私东说念主定制有设想"，最终变成一套高度模板化的话术历程。
当掂量成果不彰着、用户漠视退款时，对方往往以"情感劳动属于过程性劳动，无法保证收尾"为由拒却退款，或者干脆不再回复，维权清苦。
在黑猫投诉平台上，与"情感掂量"有关的投诉已累计逾越 1700 条，投诉内容主要荟萃在无理宣传、开拓破费、退款清苦等问题，触及金额少则一两千元，多则数万元。
黑猫投诉平台上，"情感掂量"有关的投诉已累计逾越 1700 条
对不少破费者来说，这是一笔不小的开销，但在维权时却经常堕入无语处境——他们很难阐明对方"莫得提供劳动"，也很难阐明对方"劳动无效"，因为情感自己等于一个难以量化收尾的领域。只须对方提供过调换纪录、上过几节课、发过贵府，就很难被认定为十足莫得践约。
更复杂的问题在于，这个在监管层面永辽阔于隐隐地带。
记者查询其中一家情感掂量机构的工商信息发现，该公司的主义范围并不包括"激情掂量"，而是"健康掂量劳动""掂量计议劳动""讲授掂量劳动"。这意味着，它们并非严格意思上的激情掂量机构，也不直袭取到激情掂量行业方法的敛迹。市集监管部门大概管制的，多数也仅仅工商登记与收费活动，很难对其劳动质料和专科才气进行践诺性监管。
情感掂量机构并非严格意思上的激情掂量机构
这类公司的用东说念主门槛也不高。部分机构对"情感掂量师"的学历条目仅为中专及以下，只须经过几周密几个月不等的培训，就不错上岗接单。
当行业缺少长入的准入圭臬和职业方法时，从业东说念主员的专科配景、受训阅历和才气水平当然絮叨不皆，劳动质料也难以保证。
从业东说念主员的专科配景、受训阅历和才气水平絮叨不皆
从更大的范围来看，情感掂量、婚恋课程，与诓骗之间也存在某种隐隐的领域。
国度反诈中心发布的《2025 版防护电信收罗诓骗宣传手册》炫夸，"婚恋、交友类诓骗"已被列为十类最高发案件之一，在一起电信收罗诓骗案件中占比约 10%，永远位居前三。好多案件相似从建立信任、提供心绪价值运转，最终走向不绝转账与财富交游。
当越来越多公司把恋爱与婚配的走向，作念成课程和劳动家具的时候，这个本来依赖教养和判断的行业，也运滚动得历程化、圭臬化、领域化运作。
而当一段联系的维系、成立，以致重建，都不错明码标价的时候21点游戏官网，情感掂量究竟是在解决问题，照旧在制造另一种依赖，已无东说念主领略。
开云体育官方网站 - KAIYUN
备案号: